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Mislim da je osoba koja je trinaestog ožujka najavila kako će se škole zatvoriti
na  "dva  tjedna"  najgori  prorok/proročica  na  svijetu,  i  nikad  joj  tako  loše
predviđanje neću zaboraviti. U svome telefonu još uvijek čuvam poruku koja
je  uzbuđeno  glasila  "Ladno  dva  tjedna  bez  škole!"  i  svako  malo  ju  otvorim
samo da se nasmijem tom entuzijazmu i neznanju o trenutnoj i svim budućim
situacijama koje su slijedile.            

E, moj prijatelju, kako je ta poruka loše ostarila. 

Još  se  sjećam tog  petka  kad  sam uzbuđeno  išla  u  školu  znajući  da  se  neću
morati  popeti  na to brdo iduća dva tjedna.  To brdo na kojem se nalazi  moja
gimnazija  je  kao  nekakav  prirodni  selektor  učenika  –  kao  da  je  dragi  Bogo
rekao "Tko se  tu  popne neće  imati  drugih problema osim kronične penjačke
astme…" Bilo je tu i zafrkavanja oko nošenja maski, kad bi se neki kolega iz
generacije nakašljao pa bi odmah bio pitan ono najnapornije od svih pitanja…

"Opa,  korona?" pa bi  odmah uslijedila  i  ona već odavno poznata rečenica iz
Bitangi i princeza "Dva metra od mene!"

U  mom  kućanstvu  je  prevladala  nekakva  ''tko  zna  kad  ćemo  idući  put''
atmosfera, pa je moj brat Mislav nagovorio mamu da naručimo pizzu – što se
kod  nas  radilo  samo  ponekad,  kad  se  već  moglo  reći  da  "nismo  dugo".  Ne
sjećam se točno kako je ugodna atmosfera prvotno nastala, ali sjećam se da je
sve krenulo nizbrdo kad je moj otac Miro ušao u sobu brata i mene, i sve je
eskaliralo – jer je Murphyjev zakon uvijek bio pretjerano velik fan baš našeg
kućanstva, iako mi njega nismo baš pretjerano obožavali.

Miro je došao u sobu i vrlo zaigranim tonom glasa rekao mom bratu "Ajde da
te sad vidim!" i počeo ga lupkati po glavi (nešto nalik na one zamahe rukama
kad  pokušaš  uhvatiti  muhu  ali  znaš  i  sam  da  nećeš  uspjeti  u  toj  namjeri
krvoločnog ubojstva pa ne koristiš ni dvadeset posto svoje snage). Moj brat se
nije mogao previše oduprijeti tako očitoj provokaciji i naravno da je uslijedio
niz  kreativnih  epiteta  za  mog oca.  Dalje  je  sve  išlo  kao po scenariju  crtića;
nekoliko  smiješno-ružnih  uvredica  smišljenih  upravo  tamo  i  upravo  tada,
nekoliko šaljivih zamaha rukama, i onda Grand Finale. 

"Jači sam od tebe, majmune"

"Od mene?! Ti ćeš meni majmune…"
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Podigao ga je. Moj otac od pedeset godina i devedeset i pomalo krupniji kusur
kilograma,  s  olabavljenim koljenom koje  je  samo kovalentna  veza  spajala  s
ostatkom te jadne napaćene noge, podigao je mog tada sedamnaestogodišnjeg
brata u zrak. Ne moram se ni sjećati tog prizora jer sam ga svojim telefonom
snimila  od  početka  do  kraja  i  dan  danas  ga  pokazujem  na  TV  ekranu  kao
podsjetnik na to od kakvih se lumena sastoji  muška populacija našeg stana, i
još mi snove ganja poput kakve neuzvraćene ljubavi do tada nikad napravljeni
zvuk.

KRC. 

Neposredno zatim i "bum". Što bi se drugo i čulo nakon takvog krckanja?

Mislav  je  ustao  s  tepiha  i  pokazao  nam  tekuću,  svježe  nanesenu  "šminku"
ispod  nosa  upečatljive  crvene  boje  (koja  ipak  blago  vuče  na  bordo),  dok se
Miro  nije  još  ni  ustao,  a  već  je  odjeknulo  "Zovi  Tanju".  Tanja  (moja  divna
majka),  kakva  je,  vidjela  je  ozbiljnost  situacije  i  svejedno  uspjela  nekako
provući njen nježno izrečeni stih "Opet te vlastiti sin nokautira…". Nisam bila
nazočna  daljnjim  događanjima  jer  sam  već  tada  kasnila  na  kavu  koju  sam
dogovorila onako u žurbi, zaboravivši skroz na tu gadnu koronu, no već ubrzo
je  stigla  poruka kako je  Miro bezecirao mjesto  u prvom redu u operacijskoj
sali  bolnice  Vukovar.   Nikad nisam naginjala  granama biologije  i  anatomije
čovjeka pa ću stručne izraze ostaviti za nekoga tko zapravo zna o čemu priča
ili  barem za one što vole zvučati  pametnije nego što jesu,  ali  reći ću ovo na
način da svi razumijemo: Miro je u zglobu svoje desne noge uspio slomiti sve
što se u zglobu slomiti može – jer je on oduvijek davao sve od sebe, pa tako i
kad nešto slomi on slomi koliko god je toga moguće.  Istog trenutka sam mu
kupila  dvije  vrećice  njegovih  najdražih  citrus  bombona  prelivenih  šećerom
(vizualni  prikaz  dijabetesa)  i  otišla  na  brzinsku  kavu.  Kada  se  vratio  s
operacije dobio je hodalicu, i uz tu hodalicu najnoviji nadimak.

Stoga smo nedjelje kad se  Miro vratio  kući  održali  (pre)krštenje  i  od tad ga
zovemo Miromobil. 

Miromobil nije uopće mogao stati na nogu nekoliko mjeseci, što ga je stavilo
u  najbolju  moguću  karantenu  –  bolju  nije  mogao  izmisliti.  Mama  je  za  to
vrijeme morala s nama obavljati  kupovinu i  neke stvari s  kojima joj je Miro
prije pomagao, dok smo Mislav i ja imali plan kupiti Miri zvonce, no ideja je
brzo  propala  kad  smo zaključili  da  bi  to  zvonce  zbog  prekomjerne  uporabe
vrlo brzo završilo u snijegu.
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Mia Šlafhauzer

Pohađam 3.  razred opće  gimnazije  Vukovar.  Kada nemam pametnijeg posla,
volim se zaokupiti  crtanjem, pisanjem, čitanjem, fotografiranjem i  bilo čime
što će mi tog dana biti zanimljivo. Najčešće pišem kratke priče o anegdotama
koje se događaju meni, mojoj obitelji ili prijateljima jer mi se u tom trenu čine
urnebesnima.
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