
Ljubav u doba korone
Martina Saulić

Pišem vam ovo iz Italije, što znači – iz vaše budućnosti. Mi smo sada tamo 
gdje ćete vi biti za nekoliko dana. Svi grafovi epidemije pokazuju da smo upleteni u 
nekakav paralelni ples. (Francesca Melandri, Jutarnji list, 27. ožujka 2020.)

Dirljivo pismo, glasilo je u naslovu članka. Hm, nisam neka od patetike al 
kliknula sam.

... mnogi od vas su se zaključali u kuće... Da, jesmo, gospođo iz budućnosti - 
pomislih. 

Zaključali su nas, bolje je reći u našem slučaju. Izolacija, društvena distanca, 
mijenjam tri pidžame i tri trenirke i radim od kuće. Dobro je, ipak radim. 

... jest ćete... Odmah sam ostavila doručak po strani. Nastavljam zavirivati u 
budućnost. 

... vježbat ćete... Morat ću, nastavim li ovako! rekla sam samoj sebi.

Sine! – čujem majku u pozadini. 

Kaže se "kćeri", mama. Ta žensko sam! - odgovorila sam. 

Majka je samo nastavila - Sine, trebat ćeš otići u ljekarnu, kupi nešto za 
ublažavanje kašlja, za tatu.

Izlazak?! Zar se veselim odlasku u ljekarnu? - ovo je, stvarno, već 
zabrinjavajuće. 

...vaša djeca, obitelj... nastavljala sam čitati pismo. 

Gospođo iz budućnosti, kako da ja neudana žena-djevojka u ranim tridesetima 
uopće nađem koga u ovakvim uvjetima života. Prvo, sva mjesta na kojima sam 
mogla koga upoznati su zatvorena, nema zabave. Drugo, u ono malo otvorenih  
moram nositi zaštitnu masku. Jesam još mladolika, ali te maske naglašavaju samo 
oči. E, pa, oko mojih su se već počele nakupljati sitne bore.

Zabavljalo me u mislima se prepirati s ovim dirljivim pismom.

Dogovarat ćete se s prijateljima i ljubavnicima da se nađete u supermarketu 
da se barem nakratko vidite uživo, no sve to vrijeme pridržavat ćete se mjera 

Hrvatski dom Vukovar – Natječaj LJUBAV U DOBA KORONE – 2021.



društvenog distanciranja. Ljubav u doba korone! - ironično sam se nasmijala! Idem u
ljekarnu upoznati frajera… da, baš. 

Otišla sam.

Dan kao i svaki drugi, posao, malo šetnje i trenirku zamijeni pidžama. 

...nemirno ćete spavati... prisjetila sam se riječi iz pisma prije spavanja. Žena 
stvarno ima pravo, baš loše spavam. 

Sine, sine, probudi se, tati nije dobro - čujem majku kroz san. 

"Kćeri", mama - pomislim milijunti put. Koliko je sati? Što mu je? - bunovna 
postavljam pitanja. Ne može čekati do jutra?

Tata teško diše, ima visoku temperaturu. Zovi hitnu! - uplašeno zapovjedi mi 
majka. 

Nešto iza ponoći došli su svemirci. Točnije, dva svemirca. 

Dobra večer, gospođo! – uputio mi je jedan od svemiraca. Gospođica, 
pomislim, al' prešutim.  Imaju te kacige na glavama, ne vidi baš najbolje. A i sad se 
svim ženama govori gospođo - tješila sam se. 

Otac je gore, na katu - uputila sam ih. 

Uslijedio je rutinski zdravstveni pregled oca i sto pitanja od čega boluje. A 
potom i zaključak - Čujemo nešto na plućima. Morat će poći s nama.

Kamo? - upitala sam. 

Pa u bolnicu - odgovori mi isti onaj svemirac. Pametnjaković - pomislih.

Šutim. Bojazan me svladao. 

Ispunite ove papire s osobnim podacima i brojem telefona. Ispunila sam ih, 
sretna što upisujem očev datum rođenja, ne svoj. 

Javit ćemo vam se! - rekao je opet isti svemirac. Onaj je drugi  nosio svu 
opremu. 

Ima ugodan glas! - urezalo mi se. 

I samo tako, svemirci su odveli mojega tatu. 
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E, pa, gospođo iz budućnosti, o ovome niste pisali. O jezovitim svemircima 
koji odvode naše najmilije i o onima koji ostaju, uplašeni.  U glavi sam se svađala  i s
Kinezima i šišmišima i turistima koji su nam donijeli bolest, nadajući se da tata ima 
tek običnu, malo jaču gripu. 

Nakon nemirne noći uslijedio je, izrazito, nervozan dan. Ni ovoga nema u 
dirljivom pismu - mrmljala sam. 

Zvoni telefon, nepoznat broj. Svemirac je. Prepoznala sam ga po glasu. 

Gospođo! - opet će on. 

Samo je pristojan - brzo sam ga opravdala. 

Vaš otac je pozitivan na virus Covid-19 - nastavio je govoriti - Ima blaži oblik 
upale pluća za koji vjerujemo da će se klasičnom terapijom uspjeti liječiti. 
Poslijepodne će biti otpušten iz bolnice na kućnu njegu. Vi i vaša obitelj trebate biti u
samoizolaciji četrnaest dana. 

Ja, inače školovani govornik, uspjela sam izustiti  jedno obično "Dobro".

I samo tako, Svemirac je spustio slušalicu. Tata je poslijepodne dovezen kući. 

Sutradan stiže poruka. 

Svemirac piše: Kako Vam je otac? Ukoliko mu se stanje pogorša, nazovite me.

Ja odgovorim: Dobro! – Prekorim se. Zar je to sve što znaš reći ovih dana?

Opa, briga za pacijente kod kuće. Ovo mi se svidjelo! Tata je bio dobro. 

Uskoro u porukama nismo više opisivali očevo zdravstveno stanje. Gospođa iz
budućnosti imala je pravo, bila sam aktivna na društvenim mrežama. 

Četrnaesti dan izolacije stigla mi je poruka: 

Svemirac: Možemo li se sutra vidjeti uživo?

Ja: Može. Al' gdje?

Svemirac: Čekam te u supermarketu, na odjelu čokolada. 

Ako pogledamo u dalju budućnost, budućnost koja je nepoznata i nama i 
vama, možemo vam reći samo ovo: kad sve ovo jednom završi, svijet više neće biti 
isti. (Francesca Melandri, Jutarnji list, 27. ožujka 2020.)
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Prilog: 

https://www.jutarnji.hr/vijesti/svijet/talijanska-spisateljica-uputila-dirljivo-pismo-
europljanima-pisem-vam-ovo-iz-vase-buducnosti-mi-smo-sada-tamo-gdje-cete-vi-
biti-za-par-dana-10143385     , 27.3.2020.

Martina Saulić

Diplomirana sam knjižničarka i profesorica hrvatskoga jezika. Pišem kratke 
priče i poeziju u slobodno vrijeme.
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